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DOLCEIITA
FLASH DI MUSICA

BIANCO E NERO,
IN MOSTRA A MILANO GLI SCATTI DEL FOTOGRAFO AMERICANO WILLIAM P. GOTTLIEB, CHE DAL 1938 AL 1948

di Gianluca Monastra

I
L JAZZ non lo ascoltava, lo
spiava. E, attraverso una pie-
ga delle labbra o uno sguar-
do sullo spartito, ne rivelava

l'anima. Se questa musica così poco
catalogabile ha costruito la propria
leggenda tra note e immagini, il merito
è anche di un figlio della B rooklyn inizio
Novecento con una laurea in Economia
in tasca, un buon rovescio sui campi da
tennis e la passione per il giornalismo.
William Paul Gottlieb. Basta socchiu-
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dere gli occhi, godersi uno standard e
nella mente compaiono i contorni di
una delle fotografie che ha firmato. So-
lo che magari non conosciamo il suo
nome e nemmeno la sua storia. L'ingra-
ta sorte di un autore oscurato dalle

0
William P. Gottlieb:

nato a Brooklyn
nel 1917, è morto

nel 2006.
Dopo il jazz

si è dedicato
all'editoria

per bambini

proprie creature.
A tentare un risarcimento, arriva

una mostra prodotta da EffErCi: Wil-
liam P Gottlieb. A Jazz Story, dal 17
settembre al 3 dicembre presso La casa
di vetro di Milano. Sessanta immagini
scattate tra 1938 e 1948 (riproduzioni
digitali da stampe d'epoca e negativi)
visibili anchevia internet grazie al pro -
getto History >â Photography. Una mo-
stra che partecipa anche al Milano
Photofestival e al JazzMi. Pensare che
tutto è iniziato per un piatto di costo-
lette di maiale. Era il 1936, il dicianno-
venne Gottlieb stava concludendo il
secondo annodi università dopo esser-
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1 Un giovane Frank Sinatra nel 1947 2 Ella Fitzgerald e Dizzy Gillespie (1947) 3Louis Armstrong (1946)

TOM DEL
VIMORTALO I GRANDI DELLA MUSICA AMERICANA. DA "LADY DAY" A SINATRA, DA ARMSTRONG A MILES DAVIS

si trasferito da bambino in New Jersey
con la famiglia. Un giorno a pranzo,
alla mensa della confraternita, gli ser-
virono della carne talmente poco cotta
da provocare un'intossicazione ali-
mentare. Chiuso in casaperlatrichino-
si, riceveva le visite di un ex compagno
di scuola. L'amico, promettente piani-
sta, amava così tanto le riviste di jazz
da ritenerle il toccasana contro ogni
male del corpo e dell'anima, trichinosi
compres a.A William prestava le miglio-
ri della collezione, e se ne stavano ore a
sfogliarle insieme. Le grandi orchestre,
le strade di Harlem, i bianchi in fila al
Cotton Club, ghiaccio e soda, fumo,

swing. Pagine da leggere come un quin-
to vangelo con i dischi di Duke Ellington
in sottofondo.Una rivelazione. Gottlieb
guarì dell'intossicazione e s'ammalò di
jazz. Come terapia, iniziò a scrivere di
musica sul giornale dell'università.

IN PRINCIPIO
SCRIVEVA, POI
COMPRO UNA
MACCHINA
FOTOGRAFICA
SPEED GRAPHIC
ETUTTO CAMBIO

COMPAGNI DI SCUOLA

Ma, evidentemente, ci sono gli ex com-
pagni di scuola nel destino di Gottlieb,
perché un altro di loro, nipote del busi-
ness manager del Washington Post, nel
1938 gli permise di mettere piede in una
grande redazione.

Dopo qualche mese a venticinque
dollari a settimana, gli affidarono una
rubrica sul jazz, il lasciapassare per
vagabondare nei club insieme a un fo-
tografo. Interviste, musica: non poteva
chiedere di meglio. Peccato che presto
in redazione si resero conto che due
reporter su un servizio, per di più se-
condario, rappresentavano un
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DO L C EVI T'A
FLASH DI MUSICA

costo esagerato.Tlitto finito? Non pro-
prio. Gottlieb propose di pensare a tut-
to lui, testo efoto, da solo, senzapreten-
dere un centesimo in più. Detto, fatto:
vendette agli amici i migliori dischi che
aveva iniziato a collezionare e, con quei
soldi, comprò una Speed Graphic, la
Stradivari dei fotogiornalisti dell'epo-
ca. Non la sapeva usare, certo, ma era
un dettaglio. Aveva sensibilità e corag-
gio e questo nel jazz vale più di qualsi-
asi libretto di istruzioni. Da quel mo-
mento non si è fermato più. I consigli
dei fotografi del Post, l'uso del flash
affinato dall'esperienza, l'approccio
riflessivo prima di ogni scatto per non
sprecare la costosa attrezzatura, lo
sbarco a New York tra gli eletti del Taj
Mahal delle riviste jazz: il DownBeat
Magazine. Come primo servizio, gli af-
fidarono la recensione di un concerto
della Glenn Miller Orchestra. Scattò
una foto al batterista: finì in copertina.

Alessandro Luigi Perna è un giorna-
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1 Billie Holíday (1947)
2 Howard McGhee e Miles Davis (al centro) nel settembre del 1947

lista, consulente editoriale, curatore
della mostra milanese. Vent'anni fa,
curiosando in rete, si era imbattuto in
una Billie Holiday immersa in un gioco
d'ombre magnetico quanto i sussurri
di Strange Fruit. Cercò l'autore, scoprì
Gottlieb. Lo rintracciò negli Stati Uniti
e gli propose l'idea della mostra.Va be-
ne, era stata la risposta recapitata con
una copia del suo Iibro sulla "Golden
age"del jazz, ma poi il progetto rimase
nel cassetto.

Oggi Gottlieb non c'è più, è scompar-
so nel 2006 a quasi novant'anni, il fa-

IL PRIMO
SERVIZIO PER
DOWNBEAT,

LA BIBBIA DEL
JAZZ, FU SULLA
GLENN MILLER

ORCHESTRA

scino delle sue foto però resiste e la
mostra, finalmente, sarà inaugurata
grazie alle immagini della collezione
conservata alla Library of Congress.

Dice Perna: «LaNewYork anni Qua-
ranta simboleggia una stagione irripe-
tibile, tanti talenti concentrati nello
stesso posto non si sono mai visti né
prima né dopo. Gottlieb li ha saputi
raccontare con uno stile sui generis.
Perché non era tanto appassionato
dell'arte della fotografia, quanto del
giornalismo e dell'animo umano. La
sua è stata una carriera brevissima,
una decina d'anni, fondata esclusiva-
mente sul jazz. Forse per questo è riu-
scito a coglierne le sfumature. Gli ba-
stava un gesto, in concerto, durante le
prove o lontano dal palco, lo catturava
e lo trasformava in icona: provate a
guardare le sue foto, sono ancora tra le
più riprodotte della storia del jazz».

Charlie Parkere Dizzy Gillespie, Ella
Fitzgerald eThelonious Monk. Il giova-
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ea
3 Thelonious Monk al pianoforte (1947) 4 Django Reinhardt nel 1946. Le foto sono tratte
dalla mostra William P. Gottlieb. A Jazz Story, dal 17 settembre alla Casa di vetro di Milano

ne Miles Davis, il fazzoletto di Arm-
strong, Sinatra davanti al microfono
con la cravatta slac ciata, pennichelle in
vestaglia dentro il camerino, le mani di
Django Reinhardt che cambiò stile per
suonare lachitarrra dopo aver perduto
due dita nell'incendio del suo carroz-
zone da gitano e trasformò la mutila-
zione in genio. «Nessuno è andato oltre
la superficie come Gottlieb», spiega
Perna. Superficie sotto la quale ribolli-
va una comunità gioiosa che ogni sera
si esibiva in modo diverso rispetto alla
sera precedente e, terminato il concer-
to, tirava tardi tra jam session e pollo
fritto con la maionese. La sigaretta ac-
cesa era sempre la penultima e ogni
posto era buono pur di tenersi alla lar-
ga dal letto. I club dalle sedie ribaltate
suitavoli,sottoscala,camere d'albergo,
la redazione deì giornali. Gottlieb ha
reso eterno lo spirito del tempo, perché
quel tempo l'ha vissuto e celebrato per
ciò che esprimeva: un avamposto

-I-

dell'integrazione razziale, neri, bian-
chi, immigrati italiani, tutti seduti sul-
lo stesso gradino a suonare (o applau-
dire) lo stesso blues.

BASTA NOTTI FOLLI
Chissà se pensava a lui lo storico Eric
J. Hobsbawn quando scriveva: «La fo-
tografia è l'unica arte che ha preso sul
serio il jazz». Di certo, Gottlieb è stato
tra i primi a unire fattore umano e fat-
tore artistico in un'unica, soggettiva e
universale, forma di espressione. Nella
storia della fotografia, dopo dí lui sa-

FINI TUTTO
QUANDO

ARRIVARONO
I MOSTRI SACRI
DELL'AGENZIA

MAGNUM, COME
ROBERT CAPA

o

rebbero arrivati i mostri sacri dell'a-
genzia Magnum, Robert Capa e Henry
Cartier-Bresson, miliziani al fronte e
baci sotto la Torre Eiffel, professionisti
consapevoli del loro fascino al punto
da garantire all'arte dell'inquadratura
una popolarità mai immaginata. «Alla
Magnum erano geni dello storytelling»
dice Perna. «Così abili da offuscare tut-
to ciò che li aveva preceduti». A comin-
ciare da Gottlieb, outsider difficile da
classificare, il primo a scendere dalla
giostra quando la moglie, stanca delle
notti bianche del marito, lo convinse ad
attaccare la Speed Graphic al chiodo e
dedicarsi ai figli e a una onorevole car-
riera nel settore dei libri educativi.

Restano le foto, cartoline di talenti
trasgressivi e fragili, comunque genia-
li, descritti in una posa. «Se ti domandi
cos'è il jazz, non lo saprai mai» diceva
Armstrong. Ma l'arte di Gottlieb può
aiutare.

Gianluca Monastra
O RIPRODUZIONE RISERVATA
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