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FLASH DI MUSICA

BIANCO E NERO, ]

IN MOSTRA A MILANO GLI SCATTI DEL FOTOGRAFO AMERICANO WILLIAM P. GOTTLIEB, CHE DAL 1938 AL 1948

di Gianluca Monastra

L JAZZ non lo ascoltava, lo
spiava.E,attraversounapie-
ga delle labbra o uno sguar-
do sullospartito, nerivelava
l'anima. Se questa musica cosi poco
catalogabile ha costruito la propria
leggenda tra note e immagini, il merito
eanchediunfigliodella Brooklyninizio
Novecento con unalaurea in Economia
intasca,un buonrovescio suicampida
tennis e la passione peril giornalismo.
William Paul Gottlieb. Basta socchiu-

70 | it venerdi | 9 settermbre 2022

dere gli occhi, godersi uno standard e
nella mente compaiono i contorni di
una delle fotografie che ha firmato. So-
lo che magari non conosciamo il suo
nome enemmeno la suastoria.L'ingra-
ta sorte di un autore oscurato dalle

William P. Gottlieb:

nato a Brooklyn
nel 1917, & morto

proprie creature.

A tentare un risarcimento, arriva
una mostra prodotta da Eff&Ci: Wil-
liam P. Gottlieb. A Jazz Story, dal 17
settembreal 3dicembre pressoLacasa
di vetro di Milano. Sessanta immagini
scattate tra 1938 e 1948 (riproduzioni
digitali da stampe d'epoca e negativi)
visibiliancheviainternet grazieal pro-
getto History & Photography. Una mo-
stra che partecipa anche al Milano
Photofestival e al JazzMi. Pensare che

D(';s(l) zllolgfz tutto & iniziato per un piatto di costo-
si & dedicato  Lettedi mala.le. Erail 1936,il d1<:1ann0.f
all'editoria  venne Gottlieb stava concludendo il
per bambini  secondo annodiuniversita dopoesser-
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1Un giovane Frank Sinatra nel 1947 ZElla Fitzgerald e Dizzy Gillespie (1947) 3Louis Armstrong (1946)

DEL

VIMORTALO | GRANDI DELLA MUSICA AMERICANA. DA “LADY DAY” A SINATRA, DA ARMSTRONG A MILES DAVIS

sitrasferito dabambino in New Jersey
con la famiglia. Un giorno a pranzo,
alla mensa della confraternita, gli ser-
virono della carne talmente poco cotta
da provocare un’intossicazione ali-
mentare.Chiusoincasaperlatrichino-
si, riceveva le visite di un ex compagno
di scuola. L'amico, promettente piani-
sta, amava cosi tanto le riviste di jazz
da ritenerle il toccasana contro ogni
male del corpo e dell’anima, trichinosi
compresa.AWilliam prestavalemiglio-
ri della collezione, e se ne stavano ore a
sfogliarleinsieme.Le grandiorchestre,
le strade di Harlem, i bianchi in fila al
Cotton Club, ghiaccio e soda, fumo,

swing.Paginedaleggere comeun quin-
tovangeloconidischidiDukeEllington
insottofondo.Unarivelazione. Gottlieb
guaridell'intossicazionees’ammalo di
Jjazz. Come terapia, inizio a scrivere di
musica sul giornale dell'universita.

INPRINCIPIO
SCRIVEVA, POI
COMPRO UNA
MACCHINA
FOTOGRAFICA
SPEED GRAPHIC
ETUTTO CAMBIO

COMPAGNI DI SCUOLA

Ma, evidentemente, ci sono gli ex com-
pagni di scuola nel destino di Gottlieb,
perché un altro diloro, nipote del busi-
nessmanager del Washington Post,nel
1938gli permisedi mettere piedeinuna
grande redazione.

Dopo qualche mese a venticinque
dollari a settimana, gli affidarono una
rubrica sul jazz, il lasciapassare per
vagabondare nei club insieme a un fo-
tografo.Interviste, musica: non poteva
chiedere di meglio. Peccato che presto
in redazione si resero conto che due
reporter su un servizio, per di piu se-

condario, rappresentavano un - ms
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costo esagerato. Tutto finito? Non pro-
prio. Gottlieb propose di pensarea tut-
tolui, testoefoto,dasolo,senzapreten-
dere un centesimo in piu. Detto, fatto:
vendetteagliamiciimiglioridischiche
avevainiziatoacollezionaree,con quei
soldi, compro una Speed Graphic, la
Stradivari dei fotogiornalisti dell’epo-
ca. Non la sapeva usare, certo, ma era
undettaglio. Aveva sensibilita e corag-
gio e questo nel jazz vale pit di qualsi-
asi libretto di istruzioni. Da quel mo-
mento non si e fermato piu. I consigli
dei fotografi del Post, 1'uso del flash
affinato dall'esperienza, 1'approccio
riflessivo prima di ogni scatto per non
sprecare la costosa attrezzatura, lo
sbarco a New York tra gli eletti del Taj
Mahal delle riviste jazz: il DownBeat
Magazine. Come primo servizio, gli af-
fidarono la recensione di un concerto
della Glenn Miller Orchestra. Scatto
una foto al batterista: fini in copertina.

Alessandro Luigi Perna € un giorna-
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1 Billie Holiday (1947)

2 Howard McGhee e Miles Davis (al centro) nel settembre del 1947
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lista, consulente editoriale, curatore
della mostra milanese. Vent'anni fa,
curiosando in rete, si era imbattuto in
una Billie Holiday immersa in un gioco
d'ombre magnetico quanto i sussurri
di Strange Fruit. Cerco l'autore, scopri
Gottlieb. Lo rintraccio negli Stati Uniti
e gli proposel'idea dellamostra.Vabe-
ne, era stata la risposta recapitata con
una copia del suo libro sulla “Golden
age”del jazz, ma poi il progetto rimase
nel cassetto.
OggiGottliebnonc'épiu,éscompar-
so nel 2006 a quasi novant'anni, il fa-

ILPRIMO
SERVIZIO PER
DOWNBEAT,
LABIBBIADEL
JAZZ,FUSULLA
GLENN MILLER
ORCHESTRA
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scino delle sue foto pero resiste e la
mostra, finalmente, sara inaugurata
grazie alle immagini della collezione
conservata alla Library of Congress.
Dice Perna: «La New York anni Qua-
ranta simboleggia una stagione irripe-
tibile, tanti talenti concentrati nello
stesso posto non si sono mai visti né
prima né dopo. Gottlieb li ha saputi
raccontare con uno stile sui generis.
Perché non era tanto appassionato
dell'arte della fotografia, quanto del
giornalismo e dell’animo umano. La
sua ¢ stata una carriera brevissima,
una decina d’anni, fondata esclusiva-
mente sul jazz. Forse per questo é riu-
scito a coglierne le sfumature. Gli ba-
stava un gesto, in concerto, durante le
prove o lontano dal palco, lo catturava
e lo trasformava in icona: provate a
guardare le sue foto, sono ancora trale
piuriprodotte della storia del jazz».
Charlie Parkere Dizzy Gillespie, Ella
Fitzgerald e Thelonious Monk.I1 giova-
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3 Thelonious Monk al pianoforte (1947) 4 Django Reinhardt nel 1946. Le foto sono tratte
dalla mostra William P. Gottlieb. A Jazz Story, dal 17 settembre alla Casa di vetro di Milano

e

ne Miles Davis, il fazzoletto di Arm-
strong, Sinatra davanti al microfono
conlacravattaslacciata,pennichellein
vestaglia dentroil camerino,lemani di
Django Reinhardt che cambio stile per
suonare lachitarrra dopo aver perduto
due dita nell'incendio del suo carroz-
zone da gitano e trasformo la mutila-
zionein genio.«Nessuno ¢ andato oltre
la superficie come Gottlieby, spiega
Perna. Superficie sotto la quale ribolli-
va una comunita gioiosa che ogni sera
siesibivainmodo diverso rispetto alla
sera precedente e, terminato il concer-
to, tirava tardi tra jam session e pollo
fritto con la maionese. La sigaretta ac-
cesa era sempre la penultima e ogni
posto era buono pur di tenersi alla lar-
ga dal letto.Iclub dalle sedie ribaltate
suitavoli,sottoscala,camered’albergo,
la redazione dei giornali. Gottlieb ha
reso eterno lo spirito del tempo, perché
quel tempo 'ha vissuto e celebrato per
cio che esprimeva: un avamposto

dell'integrazione razziale, neri, bian-
chi, immigratiitaliani, tutti seduti sul-
lo stesso gradino a suonare (o applau-
dire) lo stesso blues.

BASTA NOTTI FOLLI

Chissa se pensava a lui lo storico Eric
J. Hobsbawn quando scriveva: «La fo-
tografia e 'unica arte che ha preso sul
serio il jazzy. Di certo, Gottlieb é stato
traiprimi a unire fattore umano e fat-
tore artistico in un'unica, soggettiva e
universale, forma di espressione.Nella
storia della fotografia, dopo di lui sa-

FINITUTTO
QUANDO
ARRIVARONO
IMOSTRISACRI
DELL’AGENZIA
MAGNUM, COME
ROBERT CAPA

P—

GETTY IMAGES

rebbero arrivati i mostri sacri dell'a-
genzia Magnum, Robert Capa e Henry
Cartier-Bresson, miliziani al fronte e
bacisottolaTorre Eiffel, professionisti
consapevoli del loro fascino al punto
dagarantireall’artedell'inquadratura
una popolarita mai immaginata. «Alla
Magnum erano genidello storytellingy
dice Perna.«Cosiabilida offuscare tut-
to cio che li aveva preceduti». A comin-
ciare da Gottlieb, outsider difficile da
classificare, il primo a scendere dalla
giostra quando la moglie, stanca delle
nottibianche delmarito,loconvinse ad
attaccare la Speed Graphic al chiodo e
dedicarsi ai figli e a una onorevole car-
riera nel settore dei libri educativi.
Restano le foto, cartoline di talenti
trasgressivi e fragili, comunque genia-
li, descritti in una posa. «Se ti domandi
cos'@ il jazz, non lo saprai mai» diceva
Armstrong. Ma l'arte di Gottlieb puo
aiutare.
Gianluca Monastra
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